第144章 小时候的他

顾承屿一直没睡。沈知意睡着之后，他的世界忽然安静下来了。

窗外的鸟叫声、走廊里偶尔的脚步声、墙上挂钟的滴答声——所有的声音都退得很远很远，像潮水退去后的沙滩，空旷的、安静的、只剩下她和他。

她侧躺在他怀里背对着他，脸埋在枕头里，头发散了一枕。

他的手臂环在她腰上没有收紧，也没有松开，就那么搭着，像一件被随手搁置的、珍贵的、怕碰碎的东西。

他的呼吸放得很轻很慢，怕惊醒她，下巴搁在她头顶，鼻尖埋在她发间，眼睛睁着。

看着窗帘缝隙里那线光从东移到西，从白变黄，从黄变暗，一寸一寸地挪，像蜗牛爬过青石板，留下一道亮晶晶的、黏糊糊的、不会干的痕迹。

他在数那线光的移动，也在数她的呼吸。

她的呼吸很轻，很浅，像初春的风拂过刚刚解冻的河面，带着凉意，带着小心翼翼，带着一种“不知道下一秒会不会被惊醒”的试探。

她的睫毛偶尔颤一下，像蝴蝶被针钉在标本盒里，翅膀还在做最后的、徒劳的挣扎。

他看着她颤动的睫毛，想起昨晚她在他身下也是这样，睫毛颤着，嘴唇咬着，不让自己发出声音。

他伸出手，指尖在她睫毛上轻轻碰了一下。

她的睫毛在他指腹下又颤了一下，像受惊的蝴蝶。

他收回手，闭上眼睛，又睁开。

没有睡意，一点都不困，脑子清醒得像被冰水洗过，每一个神经元都在亮晶晶地闪着光。

他知道自己为什么睡不着——她在他怀里。

这个事实太重大了，大到他的身体不知道该用什么状态去承接，心跳太快，呼吸太轻，血液流动得太急，每一个器官都在超负荷运转，像一台被灌了过高电压的机器。

他怕自己一闭眼，再睁开的时候，她就不在了。

将近两点的时候，沈知意醒了。不是突然醒的，是慢慢醒的。

她的呼吸先从轻浅变得深沉，又从深沉变得轻浅，睫毛开始颤动，手指在被子里微微蜷缩了一下，像一朵花在清晨慢慢舒展花瓣。

她的眉头皱了一下，又舒展开，然后眼睛睁开了。

那双眼睛从睡梦中醒来，先是迷茫的，像隔着一层雾，然后焦距慢慢对准，看见了窗帘缝隙里那线光。

看见了天花板上的水晶吊灯，看见了环在自己腰上的那只手。她愣了一秒。

然后昨晚和今早的记忆像潮水一样涌回来，把她从头到脚浇了个透。

她的手在被子里攥成了拳头，指甲嵌进掌心里，疼的。

那种疼让她清醒，让她记得自己在哪里，在谁身边，是什么身份。

“醒了？”顾承屿的声音从她头顶传下来，带着一点沙哑，像砂纸磨过木头，粗糙的，但温柔的。

沈知意没有应他。她动了动，想从他怀里挣开。

他松了手让她挣出去，没有拦她，没有跟上去，只是把手收回自己身侧，掌心空了，手指慢慢蜷缩起来握成拳，又松开。

沈知意坐起来，被子从肩上滑落，露出她穿着的那件白色睡衣。

领口扣得严严实实，最上面那颗扣子也系上了，还把领子竖起来遮住脖子的痕迹。

顾承屿看着那颗扣子，看着那个竖起来的领子，没有说话，也坐了起来。

两个人并肩坐在床上，一个看着窗外，一个看着另一个。

“几点了？”沈知意的声音哑哑的，带着刚睡醒的沙哑。

“快两点了。”

沈知意掀开被子下了床，赤脚踩在地毯上，深秋的地毯不足以隔绝地板的凉意，凉从脚底钻进来，她缩了一下脚趾，然后站稳了。

她走到梳妆台前坐下，看着镜子里面的自己——头发乱成一团，脸睡红了，眼角有一道枕头压出来的印子。

嘴唇干干的，昨晚被吻得红肿还没完全消下去，现在变成了淡淡的一层粉色，像涂了一层很薄的口红。

她用梳子慢慢把头发梳顺，一下一下的，像在整理自己乱成一团的思绪。

顾承屿从床上下来，走到她身后，站在镜子里看着她的脸。

她的手顿了一下，然后继续梳。

“等会儿带你去后院转转。”

他的声音从她头顶传下来。

沈知意从镜子里看着他，他穿着浅灰色的家居服，领口敞着，锁骨上有一道红印，是她昨晚指甲划的。

她的目光在那道红印上停了一瞬，然后移开了。

“我去换衣服。”

她放下梳子，从衣柜里拿出一件浅蓝色的薄毛衣和一条深色的长裤，走进浴室。

门关上了。

后院在顾家老宅的最深处。

穿过一道月洞门，走过一条鹅卵石小径，两边的竹子长得极好，修长挺拔，一节一节地往上窜，叶子在风里沙沙地响，像在说悄悄话。

阳光从竹叶的缝隙里漏下来，落在地上，光斑细细碎碎的，像撒了一地的碎金子。

空气中有一股淡淡的桂花香，若有若无的，像隔着一层纱，明明已经深秋了，桂花早就谢了，但香味还在。

像是渗进了泥土里、空气里、这整座院子的每一块砖瓦里，怎么也散不掉。

顾承屿走在沈知意旁边，步子放得很慢，配合着她的速度。

他的手指垂在身侧，离她的手只有几厘米，指尖偶尔会碰到她的手背，不知道是有意还是无意。

沈知意把手插进了外套口袋里，他的手指落了空，收回去，也插进了裤兜里。

“我小时候身体差，我妈不让我干这个不让我干那个。”

他的声音很平淡，平淡到像在说一件别人的事，但沈知意听出了平淡底下压着的东西——不是抱怨，不是委屈，是一种早就接受了、消化了、变成了自己一部分的陈述。

“怕我摔了，怕我碰了，怕我出汗感冒。

别人家小孩在外面疯跑的时候，我坐在窗户里面看。”

他指了指院子角落那丛修竹，竹子很高，枝叶繁茂，密密匝匝，像一堵绿色的墙。

“有一次我跟我妈吵架，跑到那里躲起来——那从竹子后面，有个小空地，刚好够一个人蹲着。

我敛着呼吸，躲在层层叠叠的花木浓荫里，听见我妈在外面喊我的名字，一声一声的，从近到远，又从远到近。

我没有应，蹲在那里，看着蚂蚁搬家，看着竹叶的影子落在地上，一片一片的，像鱼鳞。”


　　(https://www.zibiwx.cc/book/61847352/36927957.html)


1秒记住紫笔文学：www.zibiwx.cc。手机版阅读网址：m.zibiwx.cc